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Tres narracions 
per Teliu Tormosa 
EL DISCURS DE LJAVI JOAN 
Quatre quilometres abans de la petita ciutat del riu, a la dreta de la carre- 
tera, trobaras un poblet molt petit, situat en un pendent. Al capdamunt hi ha 
I'església i, naturalment, la placa. Veuras que és un d'aquells pobles silenciosos 
i nets, on ressonen les passes. Els carrers, empedrats, no tenen voreres, i algu- 
nes de les cases, amb altes finestres de porticons de fusta que queden tancats 
arran de facana, són pintades de to vermelíós amb escrostonats ocres, o de 
color blavenc amb escrostonats blancs, o de verd clar. D'altres, potser la ma- 
joria, són blanques o del color de les pedres. Sentiras alguna olor molt agra- 
dable de menjars que s'estan coent en una cuina fresca i remota, o bé situada 
en una planta baixa i donant al carrer, del qual I'en separa una petita finestra 
elevada i proveida d'una cortineta de quadrets. Hi  haurh algun grupet d'in- 
fants felicos asseguts en un pedrís, perque aquesta hora del capvespre ja no 
és I'hora de les corredisses i els crits, sinó la de les aventures i els miste- 
ris. Entre les dues altes rengleres de cases que formen un carrer de fort pen- 
dent, albiraras al lluny el massís de roques de formes capritxoxes que es des- 
taca damunt les altres muntanyes, més baixes i ondulades. 
Pujaras, doncs, pels carrers en cerca de la placa alterosa. Hi  arribaras final- 
ment i hi veuras les moreres i el terra Ilis, i els edificis nets, que tanquen 
perfectament I'ambit quadrat, al qual només s'arriba per dos carrers, el que 
tu has recorregut i el que, a I'extrem oposat, et permetria sortir de la placa 
si la travessessis. A la placa, el ressb de les passes es fa particularment precís. 
No hi ha cap bar ni cap botiga, pero sí un entaulat de fusta. Veuras que s'a- 
caba de fer fosc i el poble et semblara particularment desert. Aleshores tor- 
naras a baixar pel mateix carrer per on has entrat a la placa. En un indret 
que després, encara que ho vulguis, no podras recordar, et sobtarh una veu 
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Ilunyana, pero de presencia greu i forta. Et  semblara que ve d'un televisor 
engegat, i efectivament, entre les escletxes dels llistonets de fusta d'un porticó 
veurds vagues figures de colors que es mouen en un recinte fosc. Al carrer ja 
és de nit. En fixar-t'hi millor, veuras que la pantalla d'allo que creies un tele- 
visor és excessivament grossa, gairebé com la d'un cinema. 1 t'adonaras també 
que la petita estanca és plena de gent. T'acostarhs a una de les escletxes i veu- 
ras perfectament la gran pantalla on, en aquests moments, apareix la figura 
d'un vell cofat arnb una barretina morada. Du una armilla negra, arnb botons 
de plata. Parla arnb una veu forga alta i lleugerament nasal. Diu: 
«A la Laieta li vaig veure els turmells el dia de les segones amonesta- 
cions. Li ho he dit a Mefisto, que obria la caldera per baix i es veia una 
lluissor com de llar de foc falsa. En aquella epoca encara no hi havia radio 
i la Laieta i jo estudiavem la doctrina d'oida i jo li mirava les carnes. Arriba- 
ven escamots de fantasmes vestides de blau i brandaven banderes, i cremaven 
creus, i nosaltres vam dir que no en volíem saber res, vet-ho aquí. En aquella 
epoca era perillós recórrer el cami ral per causa dels bandolers, els carlins, els 
capellans trabucaires, els fadristerns, els frares guerrillers, el timbaler del Bruc 
i que sé jo qui més. Un dia li deia a la teva avia, que al cel sigui: "Cinteta 
-1i deia-, mira de localitzar I'incendiari perque el foc d'avui ha arribat massa 
enlla i nostramo no esta a punt per al sacrifici. Saps aquella noia que sempre 
s'apareix al trencall? Doncs encara ha de néixer." 1 així continuem parlant i 
parlant incansablement de tantes i tantes coses que s'esdevenen per aquests 
verals. Sense anar més Iluny, l'hereu de cal Monjo deia que a el1 aixo de la 
política no li feia ni fred ni calor, i per aquest motiu s'amaga terra endins, 
pero el noi de can Peric, aquel1 ros de mal pel, no ho creia així i sempre me'l 
trobo al mirador, damunt el Noguera, ocupat a llangar pamflets enlaire. Ves 
quin cas! 1 jo segueixo, doncs, a la vora del camí ral; un dia hi vaig veure una 
flor camperola de color groc i grisenc, la vaig olorar i alla em vaig quedar; ara 
ja ho sabeu tot. No us baralleu per coses in~i~nificants, fiils meus, sigueu bons 
germans i mantingueu el poble net com fins ara, i així jo i tots els qui m'han 
precedit i seguit us tornarem a beneficiar arnb els nostres mots i arnb la nostra 
presencia. Tingueu confianca, sigueu obedients i respectuosos, segueu el blat 
en el seu moment i no sigueu avars del vi ranci que dorm als vostres cellers. 
1 ara m'acomiado de vosaltres fins que em torni a tocar. ..» 
A la gran pantalla, la imatge de l'ancia és substituida per la d'un hússar 
que toca un himne militar arnb una trompeta recargolada. Els espectadors es 
comencen a algar. Abans que acabi l'himne, un d'ells s'apropa a la pantalla 
i la imatge s'extingeix. Tothom va sortint al carrer. 
En veure't, et saludaran atents arnb un abona nit». La darrera parella tra- 
vessara la porta. Els altres ja s'hauran anat dispersant. Encallaras el matrimoni 
quan emprendran la marxa carrer avall. Els preguntaras que era allb que mira- 
ven dins l'estanca fosca. La dona, de cara blanca i molt rodona, et dira: 
«Són els nostres avantpassats, que ens parlen cada primer diumenge de mes. 
Avui li ha tocat a l'avi Joan, nat el 12 de setembre de 1794 i mort el quatre 
de juny de 1873 en circumstancies no aclarides fins avui.» 
Textos 
EL FONT I L'ALBORS 
El Font i 1'Albors tenien quatre hores de passeig. En sortir de la caserna, 
van decidir de visitar el ~rost íbul  del ~ o b l e .  Amb llur uniforme flamant del 
Regiment d'Infanteria de Muntanya, van encaminar-se a I'indret on els havien 
dit que es trobava aquella casa «de mala nota», corn l'hauria qualificada el 
pater del regiment. 
La casa de barrets era situada en una placa molt gran, sense empedrar i 
sense arbres, a tocar de la carretera general. Es tractava d'un edifici vell, de 
maons sense arrebossar, arnb una planta baixa que tenia un gran barri tancat. 
La porteta del costat donava accés al bordell. Calia pujar una escala molt es- 
treta, al capdamunt de la qual hi havia un cancell de fusta ennegrida i plena 
de butllofes, corn cremada pel temps, arnb un espiell rodó, vorejat de porce- 
llana blanca i un picaporta que era un pom blanc, també de porcellana. 
El Font, més decidit, anava al davant i va trucar. L'Albors, arnb les seves 
cintes verdes de soldat de primera al brac i a la gorra, s'havia quedat una 
mica enrera. El Font era obes i, dins el seu uniforme caqui, malgirbat, sem- 
blava una patata on fossin clavades, corn escuradents, les quatre extremitats. 
El cap era corn un grill de la patata: un grill vermellós i arnb propensió a la 
calvície. L'Albors tenia les celles molt gruixudes, corn dos accents circumflexos 
damunt els ulls de balot. Era alt corn un santpau i no tenia bon color. 
Els va obrir una velleta minúscula, vestida de gris fosc i arnb un davantal 
blanc, de ratlleta negra. Gairebé sense dir res, els va fer passar a una petita 
sala d'espera que no devia fer més de metre i mig per metre i mig i on hi 
havia únicament dues cadires velles, pintades de color fosc. El Font i 1'Albors 
s'hi van asseure. 
De les dues prostitutes que van entrar successivament perque les triessin, 
l'una era molt grassa i l'altra estava bastant ben formada. La primera devia 
rondar els trenta-cinc anys i la segona s'apropava a la cinquantena. Es van 
deixar veure a la sala d'espera, s'hi van estar uns quants segons cadascuna 
stnse dir ni un mot, i se'n van tornar. 
Anaven vestides de carrer. La grassa duia una faldilla blanca i negra, de 
pota de gall, que li deixava descoberts els genolls i l'inici de les cuixes rodan- 
xones; la segona anava arnb una faldilla negra, llisa, i una brusa de seti blavós 
que li penjava desigualment per damunt de la faldilla. D'aquesta segona dona 
resultava atractiva la cabellera negra, llarga i recollida, arnb bastants cabells 
blancs. 
La primera tenia les galtes vermelles, la boca petita i els ulls molt pintats. 
Duia una samarreta negra de tirants prims, que deixava veure les musculoses 
espatlles i l'inici dels pits. 
Després d'exhibir-se les dues meretrius, va tornar a compareixer la vella 
i va dir: 
-Que? 
El Font va preguntar: 
-No hi ha res més? 
-No, aixb és tot -va respondre la vella. 
El Font i I'Albors s'ho van parlar durant uns segons. Haurien volgut anar- 
se'n, perb no gosaven. L'Albors va insinuar que el1 s'atreviria arnb la prima, 
perb que, si el Font feia la mateixa elecció, se sacrificaria sense massa esforc. 
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El Font va dir que ell no es pronunciava i que aniria arnb la meuca que I'Al- 
bors li cedís. 
-De debo? -digué I'Albors, i afegí-: És que a mi també m'és igual, eh? 
-No, no -1i replica el Font-. Si t'agrada la prima, te la quedes. Jo 
agafo I'altra. Ja m'esta bé. 
Van sortir de la sala d'espera al passadís curt que arrencava del cancell. 
Acompanyats de la velleta, van arribar a un segon passadís que tallava perpen- 
dicularment el primer i van tombar cap a I'esquerra. Van veure dues portes 
situades costat per costat. El Font es va ficar a la porta de l'esquerra i I'Albors 
a la de la dreta. Les dues cambres, esmaltades de color rosa, es comunicaven 
entre si per una finestra arran de sostre que ben bé devia fer un metre de 
llargada per mig d'alcada. En no haver-hi vidres ni cortines, des de cadascuna 
de les dues cambres se sentien perfectament els sorolls de I'altra, talment com 
si es tractés d'una sola cambra. 
Aixb no va agradar gaire al Font i l'dlbors. Estaven cohibits. 
Les dues dones públiques ja els esperaven. L'Albors pensava que el Font, 
molt més decidit, parlaria pels colzes arnb la que li havia tocat en sort. Pero 
no fou pas així. De la cambra veina li arribaven els mateixos monosí~labs, les 
mateixes frases breus, pronunciades en veu baixa i tímida, unes frases i uns 
mots exactament iguals que els seus. 
Només es van poder abaixar els pantalons, perque les dues folles fembres 
els van suggerir que no es traguessin les enormes botes arnb polaines. 
La dona prima es va despullar completament. La grassa es va deixar po- 
sats els sostenidors. El Font els hi va tirar cap amunt per descobrir-li les sines 
enormes, que ella no li va deixar tocar gaire, per no dir gens. 
Ja damunt el llit, la dona prima es deixava abracar i acariciar per 1'Albors. 
Tenia una expressió d'absoluta indiferencia. Movia el cos arnb una certa flexi- 
bilitat cada vegada que I'Albors necessitava un canvi de posició per acariciar- 
ne un altre sector. En un moment donat, la boca d'ell tingué un lleu contacte 
arnb el col1 d'ella, que es va esgarrifar tota i va apartar el cap a l'esquerra. 
El mantingué en aquesta positura forcada fins a la fi  de l'acte. Tenia els 1.111s 
fits al sostre, com si hi hagués alguna cosa que li cridés fortament l'atenció, 
i els bracos separats del cos, arnb les mans apartades al maxim de 1'Albors. 
Li oferia el cos, pero el cap i els bracos era ben bé com si fossin d'una altra 
persona, o com si hagués de sortir a flot d'aquelles onades que venien a ser 
les mans i el cos de 1'Albors en moviment. 
La dona grossa, per la seva banda, manipulava el sexe del Font, a qui 
havia fet posar de panxa enlaire, arnb l'embalum de pantalons i botes al cap- 
davall. La marcolfa estava agenollada al costat d'ell i l'anava treballant arnb 
mans i boca. H o  feia arnb una destresa mecanica, d'ofici. El Font estava una 
mica molest perque el cos doblegat i ajupit d'ella eludia el contacte de les 
mans d'ell. 
A 1'Albors li va costar una mica la ~enetració. La dona li va dir: «Em 
sembla que no apuntes bé.» Finalment ho va aconseguir. 
Al Font, la dona se li va posar de panxa al llit i el1 la va penetrar per 
darrera. Ella li anava dient: «Aaaixí.. . . aaaixí.. .!», arnb una veu somorta i 
inexpressiva. 
En acabar. tots auatre van deixar el llit d'un bot. El Font i 1'Albors es van 
comengar a vestir i ;an veure arnb sorpresa que les dues marfantes es ficaven 
sota el llit. Les natges de la dona prima, entre les quals emergien uns quants 
pels, humits encara pel semen de I'Albors, quedaven visibles, i I'Albors va 
84 Textos 
LA CANTINA 
A uns cent cinquanta metres del Pont del Diable hi ha un casalot no gaire 
gran, situat entre els quilometres setze i disset d'un ramal de carretera que surt 
de la Nacional IV. Uns quants pins amaguen una mica l'edifici i ocupen l'espla- 
nada que el separa de la carretera. Es tracta d'una antiga cantina que ha acollit 
durant anys i anys viatgers de diligencies i pagesos que tornaven de llurs feines 
als camps i a les vinyes. Per la banda del darrera, la casa mira a un marge 
damunt el riu, que corre molt ensotalat. La massa rogenca del Pont del Diable 
s'albira a molt poca distancia, arnb el seu gran arc gotic i el doble pendent, de 
forta inclinació. 
Vora la carretera, a uns cinquanta metres del casalot, hi ha un reto1 que 
diu «Cantina dels traginers», i una fletxa indicadora. 
M'hi vaig arribar un dia a mitja tarda, tot passejant. Vaig entrar al fosc 
local, on unes quantes dones estaven assegudes al voltant d'una de les dues úni- 
ques taules. Tenien aspecte de gitanes i estaven jugant al domino. Em vaig as- 
seure a l'altra taula. El petit recinte era quadrat. H i  havia el taulell a una banda 
De la paret oposada a la porta arrencava un passadís fosc, que devia tenir tres 
o quatre metres i a la fi del qual hi havia una porteta que s'obria de tant en 
tant. La primera vegada en va sortir una noia arnb una brusa blanca de mini- 
gues bufades i coll alt i tancat, plena de farbalans, calats i puntes de coixí. La 
noia portava uns pantalons bombatxos d'una tela negra semitransparent. Tenia 
els cabells molt negres, recollits en una llarga i abundosa cua que li baixava 
per l'esquena. Els seus ulls eren d'un blau claríssim i el cutis de color de cera. 
Devia tenir una vintena d'anys, era alta i esvelta. Va avangar pel fosc passadís 
cap al bar. Es va ficar darrera el taulell, s'omplí un vas de líquid purpuri i 
se'n va tornar pel passadís. Després, en intervals diferents, van apareixer quatre 
noies més, totes arnb la mateixa indumentaria, totes arnb els ulls molt blaus 
i el cutis de color de cera. Totes arnb els cabells negres, llargs i recollits en 
una llarga cua. Es diferenciaven només per l'edat i per la constitució física. 
Una d'elles era altísima i molt robusta, d'una presencia que s'imposava. Una 
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pensar que les natges d'una dona ajupida li recordaven -no sabia per que- 
una planta carnívora. El Font no va veure com la seva meuca es ficava sota el 
llit, perque la tenia a I'altra banda i va desapareixer totalment de l'abast dels 
seus ulls. Les dues dones es van tornar a algar. Havien tret de sota el llit un 
petit bressol arnb un nen Jesús de guix (peuets una mica algats, dits de la m i  
dreta en actitud de  beneir, cara molsuda i beatífica, sacsons, corona de llautó, 
flocs de fusta que figuraven la palla, falsos troncs de color marró que forma- 
ven el bressolet . . .) 
La dona opulenta es va apropar al Font sostenint el bressol en actitud d'o- 
frena i li va comunicar: 
-Em dic Maru. 
La prima va fer el mateix arnb 1'Albors. 
-Em dic Elvira -1i va dir. 
1 les dues barjaules, dins les dues cambres pintades de rosa, van donar els 
dos nens jesusos, respectivament, al Font i 1'Albors. 
altra era molt jove, gairebé un infant. Una altra es caracteritzava per la langui- 
desa dels seus moviments i perque era d'una edat superior a les seves compa- 
nyes: seca i de posat greu, tenia una enorme distinció que la feia atractiva mal- 
grat les arrugues que ja li solcaven el rostre, i una altra, l'última, representava 
la perfecció, el terme mitja, l'equilibri, l'harmonia. Totes duien identiques bru- 
ses bigarrades i els mateixos pantalons bombatxos, com de l'antic Orient isla- 
mic, i totes tenien aquells ulls d'un blau lluminós i enigmatic, que contrastava 
agradablement arnb la foscor de les cabelleres esplendides. 
Al tauleli del bar hi havia ara un pages arnb un barret de palla d'ala ampla; 
duia una camisa folgada i uns pantalons que li arribaven sota genoll. Anava 
tan ple de taques blaves de sulfat, que es feia difícil identificar el color de 
le peces de vestir. Calcava unes avarques de cuiro clar i tenia la pell de la 
cara i dels bragos colrada i esquitxada també de sulfat. 
Jo m'havia apropat a la barra, intrigat per la presencia reiterada de les 
noies i arnb la intenció de demanar alguna beguda, ja que ningú no havia vingut 
a la meva taula a preguntar-me si volia alguna cosa. 
Així que vaig arribar al taulell, el pages em va dir: 
-Voste no és d'aquí, oi? 
-No -vaig contestar-li tot mirant de reüll el passadís a l'aguait d'aque- 
lles aparicions que, jo no sabia per que, em recordaven les dones que omplien 
els meus primers somnis erbtics d'adolescent. 
-Veig que mira molt el passadís -digué el pages ensulfatat arnb una 
expressió irbnica. 
-0h ..., potser sí ..., no ho sé ... -vaig respondre, com si hagués estat 
sorpres en alguna activitat prohibida. 
-Aquí no podem parlar. Per que no surt arnb mi i li explicaré el misteri 
d'aquesta cantina? 
H i  vaig estar d'acord. Li vaig pagar una barreja i vam sortir a l'esplanada 
dels pins. Vam arribar a la vora de la carretera. Vam fer sengles cigarrets 
arnb la picadura de la petaca que el1 m'allarg&. Ens esperava un carro tirat 
per una mula de color fosc. H i  vam pujar. La bestia es posa a caminar arnb 
un pas compassat i parsimoniós. Justament quan travessavem el Pont del Dia- 
ble, el meu interlocutor va dir, com si encara poguessin sentir-nos: 
-Aquestes cinc noies que ha vist a la cantina es dediquen a la música. Es 
reparteixen els cinc teclats d'un gran orgue subterrani que queda justament 
sota aquest pont. 
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